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Aux origines du 
capitalisme global ? 

Entrepôts et postes d’échanges, les comptoirs des Compagnies sont aussi des lieux 
d’approvisionnement qui obligent les Européens à recourir à des intermédiaires, dans 

un contexte de concurrence féroce. Préfigurant le capitalisme moderne. 

Entretien avec Giorgio Riello 

L’AUTEUR  Spécialiste de l’histoire 
des textiles et de la consommation 
au xviiie-xixe siècle, professeur à 
l’institut universitaire européen  

de Florence,  
 Giorgio Riello a 
notamment codirigé, 
avec Tirthankar Roy, 
Global Economic 
History (Bloomsbury, 
rééd. 2024).

Néerlandais et Portugais implantés en 
Asie étaient des clients exigeants !

Pourtant, dans ce système, les 
Européens ne sont pas en position de 
force. Il arrive que des intermédiaires 
peu scrupuleux ne livrent jamais les 
produits commandés et disparaissent 
avec l’argent des Compagnies. De 
même, les déconvenues à l’arrivée 
des marchandises dans les comptoirs 
sont fréquentes : il n’est pas rare que 

L’Histoire : Décrivez-nous  
un comptoir d’une 
Compagnie des Indes. 
Giorgio Riello : Comme les cara-
vansérails, les comptoirs sont des lieux 
hybrides, à la fois entrepôts et places 
de marché. A la différence des cara-
vansérails, toutefois, ils servent aussi 
de bases d’approvisionnement pour 
les agents des Compagnies, qui y ac-
quièrent les produits destinés à la mé-
tropole. En Asie, la plupart des sites 
de production, tels que Jingdezhen 
(en Chine) pour la porcelaine ou la ré-
gion de Madras (en Inde) pour le tex-
tile, sont situés à l’intérieur des terres, 
loin des côtes où sont implantés la plu-
part des comptoirs. Pour atteindre ces 
sites, les agents n’ont d’autre choix 

que de passer commande à des in-
termédiaires. Ce sont eux qui trans-
mettent les instructions, explicitant 
les modèles et les motifs choisis par 
les Européens aux producteurs lo-
caux, qui doivent ensuite s’employer 
à les reproduire. Si l’essentiel de ces 
instructions a disparu, la complexité 
des motifs des textiles ou des porce-
laines préservés permet de réaliser 
à quel point ces Français, Anglais, 

Gare à la qualité du tissu !
DANS LE TEXTE

Voici déjà quelques années que 
nous avons commencé à fabriquer 
ici des foulards de coton, qui étaient 
très appréciés chez nous, mais, 
l’indigo étant devenu très cher ces 
derniers temps dans cette partie du 
pays, et la qualité du travail fourni 
par les tisserands ayant beaucoup 
diminué, nous avons résolu de  
vous envoyer des échantillons de 
l’entrepôt, et nous aimerions que 
vous nous fournissiez 5 000 pièces, 
aux conditions les plus 
avantageuses que vous pourrez 

trouver. Cela n’a pour but que de 
vous montrer la qualité du tissu et 
l’éclat de la teinture […] et vous 
devez ordonner aux tisserands, 
lorsqu’ils les fabriquent, de varier 
les damiers afin qu’il n’y ait pas  
trop d’un même motif, et qu’il n’y 
ait de mélange de rouge dans aucun 
d’entre eux.”

Lettre du 10 juillet 1739 de l’administration 
de Fort St. George (Madras) à celle de Fort 
St. David (près de Cuddalore), printed by 
the Superintendent, Government Press, 
1931, p. 31, trad. A Struillou.
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Inspection  Dans un entrepôt de Canton, six marchands néerlandais de la VOC, vêtus d’un costume noir, coiffés d’un bonnet 
blanc, vérifient la qualité de la marchandise en humant des échantillons de thé (gouache, 1770, Amsterdam, Rijksmuseum).

le produit livré n’ait rien à voir avec les 
besoins exprimés dans la commande. 
Si l’imprécision des instructions ou 
de simples malentendus expliquent 
beaucoup de ces erreurs, les produc-
teurs choisissent parfois de prendre 
des libertés avec les commandes. 
Les différends sur la qualité des mar-
chandises sont aussi courants, les in-
termédiaires tentant de surévaluer les 
prix, tandis que les agents cherchent 
systématiquement à sous-évaluer, 
pour payer moins cher. Mais il est fré-
quent que des agents malhonnêtes 
acceptent de surévaluer la qualité des 
marchandises, contre rétribution. A 
l’ouverture des caisses en Europe, la 
déception est bien cruelle… 

On a longtemps cru que l’Asie 
avait été, pour les Européens, un 
lieu d’abondance, où il était très fa-
cile de se procurer toute une gamme 
de marchandises. On voit bien, en 
étudiant ce processus d’approvi-
sionnement complexe et largement 

inefficace, que c’est loin d’être le cas. 
D’autant que la concurrence est fé-
roce. Il existe, évidemment, des petits 
comptoirs, situés dans les zones peu 
stratégiques, qui n’abritent que trois 
ou quatre personnes. D’autres, en re-
vanche, gèrent des flux de marchan-
dises bien plus importants et comptent 
plusieurs douzaines d’employés. Ces 
gros comptoirs sont disséminés dans 
des régions où la présence euro-
péenne est particulièrement dense. 
Dans le Coromandel, par exemple, 
toutes les Compagnies sont présentes 
dans un rayon de quelques centaines 
de kilomètres : les Anglais à Madras, 
les Néerlandais à Machilipatnam, 
Pulicat, Sadras et Nagapattinam, les 
Français à Pondichéry et les Danois 
à Tranquebar. Les marchands de 
ces comptoirs, qui cherchent tous à 
s’approvisionner en cotonnades, se 
livrent une guerre concurrentielle, 
favorisée par la circulation de nou-
velles et de rumeurs d’un comptoir à 

l’autre. Dans certains cas, des affron-
tements éclatent et les comptoirs les 
plus convoités changent de main  : 
c’est ainsi que les Français, en 1746, 
ont pris Madras aux Britanniques. 

Comment les Compagnies 
ont-elles modifié les régions 
où elles étaient implantées ? 
L’établissement des Compagnies 
change à la fois peu et plein de choses 
dans la vie économique des régions 
concernées. Plusieurs d’entre elles, 
comme le Coromandel, étaient 
déjà des centres de production et 
d’échanges bien avant l’arrivée des 
Européens. Attirés par leur dyna-
misme économique, ceux-ci sont ve-
nus s’ajouter à une multitude de com-
merçants locaux, musulmans, juifs et 
arméniens, qui commerçaient dans 
l’océan Indien depuis des siècles, sou-
vent sur de très longues distances. 
La trajectoire d’Abraham ben Jiyu, 
un marchand tunisien du xiie siècle 
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Qu’est-il advenu de  
ces comptoirs après  
la fin du système des 
Compagnies ?
Il est très difficile de généra-
liser le poids de l’héritage des 
Compagnies sur les comptoirs et les 
villes qui les ont abrités. Si l’on visite 
Pondichéry aujourd’hui, on est frappé 
par la permanence de l’influence fran-
çaise : le mélange d’influences sud-in-
diennes et françaises qui affleure dans 
la langue, la nourriture et les cou-
tumes locales est tout à fait unique. 
L’exemple de Pondichéry – qui, soit 
dit en passant, est le seul endroit de 
la région du Tamil Nadu où l’on peut 
boire de l’alcool – illustre bien la conti-
nuité de la période des Compagnies 
à l’ère coloniale et postcoloniale. A 
l’inverse, dans d’autres villes, l’hé-
ritage des Compagnies est plus dis-
cret. Madras, aujourd’hui Chennai, 
est étonnamment moins marqué que 
Pondichéry par son passé de ville co-
loniale et industrielle. A moins d’une 
centaine de kilomètres, entre Chennai 
et Pondichéry, l’ancien comptoir néer-
landais de Sadras – un lieu-clé pour 
l’approvisionnement en textiles des 
Pays-Bas aux xviie et xviiie siècles – 
est aujourd’hui un village endormi, 
dont quasiment rien, à part son fort, 
n’évoque la VOC. 

Néanmoins, la disparition des 
Compagnies n’a pas marqué la fin 
du modèle du comptoir. Les comp-
toirs européens en Asie ont large-
ment inspiré l’établissement de villes 
telles que Hongkong ou Singapour 
au xixe siècle, qui sont elles aussi des 
lieux cosmopolites, d’approvision-
nement et d’échanges. Il est aussi 
possible de faire un lien entre les 
comptoirs et la création des zones éco-
nomiques spéciales (ZES), qui, en at-
tirant les investisseurs étrangers, ont 
été, dans la Chine de Deng Xiaoping à 
la fin du xxe siècle, un lieu d’incuba-
tion du capitalisme chinois. Ils ont été 
imités ailleurs en Asie. En réfléchis-
sant sur ces exemples, on peut ima-
giner comment les comptoirs, de tout 
petits espaces, ont joué le rôle d’incu-
bateurs du capitalisme global ! n

(Propos recueillis et traduits  
par Ana Struillou.)

opérant depuis Aden et la côte de 
Malabar, illustre parfaitement la por-
tée mondiale de ce commerce régio-
nal depuis la période médiévale. On 
estime ainsi que les Compagnies ne 
captent qu’entre 10 à 50 % des pro-
ductions locales de textiles en Asie : 
le reste continue d’être monopolisé 
par ces commerçants déjà implantés, 
qui pratiquent souvent un commerce 
transcontinental. 

A l’inverse de certaines idées re-
çues, l’essor du commerce via le cap 
de Bonne-Espérance, sur lequel s’ap-
puient les Compagnies, ne signifie 
pas la fin du commerce continental 
qui lui préexistait, bien au contraire. 
Ainsi, il n’est pas du tout sûr que l’éta-
blissement des Européens en Asie ait 
réellement amplifié la portée mon-
diale du commerce pratiqué à partir 
de ces régions. 

Néanmoins, il est évident que les 
activités des Compagnies ont eu, à 
terme, un impact déterminant sur la 
vie des régions productrices. Comme 
je l’ai déjà évoqué, les Compagnies 
rencontrent d’énormes problèmes 
pour se procurer certaines marchan-
dises fabriquées dans l’arrière-pays. 
La demande des Compagnies a en-
traîné une hausse des prix, mis le sys-
tème productif sous pression et in-
cité les Européens à s’aventurer plus 
profondément à l’intérieur des terres 
pour tenter de contrôler directement 
la production. 

A partir du milieu du xviiie siècle, 
les Britanniques décident ainsi d’aller 
tout droit s’approvisionner dans les 
villages indiens. C’est un échec reten-
tissant, qui désorganise les économies 
locales et pousse de nombreux arti-
sans à fuir leur village. Mais le proces-
sus est lancé : c’est une étape décisive 
dans l’établissement de la domination 
coloniale dans ces régions. 

En quoi ces comptoirs  
ont-ils stimulé l’émergence 
d’un capitalisme mondial ?
On a tendance à associer la nais-
sance du capitalisme à une ville, qu’il 
s’agisse de Florence à la Renaissance, 
d’Amsterdam au xviie siècle, ou de 
New York au xixe. Cette idée, que le 
capitalisme puisse avoir un unique 

lieu de naissance, me semble devoir 
être remise en question. Je le conçois 
plutôt comme une force globale, à la 
fois positive et négative, qui se déve-
loppe comme un système d’interac-
tion entre localités. Les comptoirs 
sont, précisément, le genre de lieu 
où un tel système prend forme, tout 
comme le seront ensuite les planta-
tions esclavagistes des Antilles ou du 
sud des États-Unis. 

Il faut se garder d’une vision trop 
angélique de ce qu’étaient ces comp-
toirs : comme les plantations, ils sont 
marqués par la violence, les conflits 
et les guerres, non seulement entre 
les Compagnies, mais également 
entre les Compagnies et les pou-
voirs locaux. Et ils concentrent d’in-
tenses activités économiques et occa-
sions de profit qui, comme je l’ai dit, 
échappent largement au contrôle des 
Européens. Loin d’être de simples an-
tennes d’organisations européennes 
opérant à l’étranger, les comptoirs 
s’insèrent, parfois avec de grandes 
difficultés, dans des contextes locaux 
auxquels ils doivent s’adapter. C’est 
la relation entre les Européens, les 
intermédiaires et les producteurs lo-
caux qui façonne le fonctionnement 
de chaque comptoir. Par exemple, le 
comptoir de Madras, situé sur la côte 
de Coromandel, est spécialisé dans 
l’approvisionnement en textiles de 
coton. La vie économique y est ryth-
mée par les relations des Britanniques 
avec l’autorité locale – le nayak – qui 
autorise leur présence, comme par 
les inter actions avec les marchands 
locaux, qui jouent le rôle d’intermé-
diaires, et les artisans de l’intérieur 
auprès desquels ils se fournissent. En 
1723, un rapport de l’administration 
britannique de Madras déplore ainsi 
l’incapacité de ces intermédiaires à 
faire pression sur les artisans pour 
produire les quantités de textiles né-
cessaires afin de satisfaire la demande 
en métropole  : cela illustre bien le 
poids de ces relations dans la vie com-
merciale du comptoir et, in fine, dans 
le système des Compagnies. Sans une 
approche locale, comptoir par comp-
toir, il est impossible de comprendre 
le phénomène global qu’est le déve-
loppement du capitalisme.
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A visiter 
> Musée de la Compagnie des Indes  
de Lorient, avenue du Fort-de-l’Aigle,  
56290 Port-Louis ; « Fortune et infortunes. 
L’escadre de Chine et le naufrage du  
Prince-de-Conty », exposition jusqu’au 
5 janvier 2025

A suivre 
> Le projet CAPASIA, dirigé par Giorgio Riello 
à l’Institut universitaire européen de 
Florence, vise à fournir une histoire 
polycentrique du capitalisme moderne, en  
se focalisant sur l’étude des usines d’Asie 
maritime (https://www.capasia.eu). 
> Le projet Europe’s Asian Centuries. Trading 
Eurasia, dirigé par Maxine M. Berg, retrace 
les premiers bouleversements économiques 
mondiaux au cours de la période 1600-1830 
(https://cordis.europa.eu/project 
/id/249362). 

Dans la 
fabrique 
du premier 
«roman 
national»

DEVENIR L’HISTOIRE DE FRANCE
LA FORTUNE DES GRANDES CHRONIQUES 
DE FRANCE AU MOYEN ÂGE
ANTOINE BRIX


